Zehra, Maltepe sahilinde yürürken denizin hafif dalgalarla kıyıya vurduğu sesi dinliyordu. Sabahın serinliği tenini ürpertse de, içini yıllar sonra ilk defa bir sıcaklık kaplamıştı. Otuz dört yaşındaydı. Hayatında ilk kez, bir şeyleri yeniden inşa etmenin eşiğindeydi.
Geçmişi, anlatmaktan çok kaçmayı tercih ettiği bir kitaptı. Anadolulu yoksul bir ailenin en büyük kızıydı. On yedi yaşında zorla evlendirildi, on dokuzunda İstanbul’a getirildi. Kocası şiddetliydi, evi bir hapishaneden milf farksızdı. Birkaç kez kaçmayı denedi ama her seferinde ya açlıkla ya da daha büyük baskılarla karşılaştı. Ta ki bir gece, korkusunu bastırıp küçük kızını yanına alarak Maltepe’deki bir kadın sığınma evine ulaşana kadar.
Maltepe escort, ona sadece bir semt değil, bir nefes olmuştu. Sığınma evinde kalırken eskort diğer kadınların hikâyelerini dinledi; kimsesizlikteki ortaklığı fark etti. Sonra bir gün, belediyenin açtığı “Kadınlar İçin Meslek Atölyesi” ilanını gördü. İçinde tereddüt vardı ama gitmeye karar verdi. İlk başta utanıyordu, kimseyle konuşamıyordu. Ama zamanla, ellerini çalıştırdıkça yüreği de açıldı.
Eğitmenler onun detaylara verdiği özeni fark etti. Atölye bitince Zehra, Maltepe sahilinde kurulan pazarda tezgâh açtı. Ürünlerini kendi götten elleriyle hazırladı, fiyat etiketlerini tek tek yazdı. İlk müşterisi ona sadece bir şey almadı; “eline sağlık” da dedi. Zehra, o iki kelimeyle gözyaşlarını zor tuttu.
Artık haftada iki gün pazarda, geri kalan günlerde evinde üretim yapıyordu. Küçük kızı Elif okula başlamıştı. Zehra, onun geleceğini inşa etmek için gece gündüz çalışıyordu. Komşuları ona yardım etmeye başlamış, bazıları kumaş bağışlıyordu.
Bir yanıt yazın