Elif, 24 yaşındaydı. Üsküdar escort sabah rüzgarı, saçlarını savururken ayakları onu alışkanlıkla Salacak sahiline götürüyordu. Deniz sakin, şehir uykulu, martılar milf hâlâ aç görünüyordu. Ama Elif’in içi hiç olmadığı kadar uyanıktı. Sessizce, derinden geçen yılların yorgunluğu omuzlarındaydı. Bir sabah daha başlamıştı.
Elif, Erzurum’un soğuk kışlarında büyümüştü. Hayatı, soba başında ısınmakla ev işi yapmak arasında sıkışmıştı. Küçükken öğretmen olmak isterdi ama bu isteği hiç dile getiremedi. “Kız kısmı okuyacak da ne olacak” diyen bir evde, hayal kurmak bile başkaldırı sayılırdı. 17 yaşında evlendirildiğinde, aslında daha çocuktu. Giydiği gelinlik, bir özgürlüğün değil, yeni bir hapishanenin anahtarı olmuştu.
Evliliği boyunca sustu, dayandı, alışmaya çalıştı. Ama her suskunluk biriktirdiği vip şeyleri daha da ağırlaştırdı. 23 yaşında, yaşadığı son tartışmadan sonra, gece yarısı otobüsle İstanbul’a kaçtı. Cebinde biraz harçlık, yanında bir sırt çantası vardı. Gidecek hiçbir yeri yoktu, ama kalmak da istemiyordu artık.
Üsküdar escort tesadüfen seçmişti. Otobüs onu oraya bırakmıştı. Önce sokakta kaldı, sonra bir caminin avlusunda tanıştığı yaşlı bir kadının yönlendirmesiyle kadın dayanışma derneğine sığındı. Yavaş yavaş nefes almaya başladı. Temizlik işlerinde çalıştı, gündelik eve gitti. Her sabah boğaza bakan yokuşlarda yürürken, “belki de hayat yeniden başlar” demeye başladı.
Elif yazmayı seviyordu. Çocukken gizlice tuttuğu günlüğünü hatırlayıp yeniden kalem aldı. Kendi hikayesini yazmaya başladı. Yazdıkça hafifledi, konuştukça güçlendi. Dernekteki diğer kadınlar onu dinliyordu artık. Bir gün oral cesaretini toplayıp, yaşadıklarını bir sosyal medya hesabında paylaşmaya başladı. Yalnız olmadığını gören kadınlardan mesajlar geldiğinde ilk kez ağladı. Sessizlik bozulmuştu.
Bir yanıt yazın