
Zehra, 24 yaşında, Çekmeköy escort arka sokaklarında, yıkık dökük bir apartmanın bodrum katında tek başına yaşıyordu. Dışarıdan bakıldığında sessiz milf bir kadın gibi görünse de, içinde fırtınalar kopuyordu. Her sabah, güneş henüz doğmamışken evine döner, battaniyesine sarınıp karanlık duvarlara sessizce bakardı. Uyuyamazdı çoğu zaman; geçmişiyle yüzleşmek, uykusundan daha baskındı.
Küçük yaşta evden kaçmıştı Zehra. Ev onun için cehennemdi. İstanbul’a ilk geldiğinde umut doluydu, “bir iş bulur, ayaklarımın üzerinde dururum” diyordu. Ama gerçekler farklıydı. İş bulmak kolay olmadı. Kaldığı götten yerlerde güvende hissetmedi. Bir gün cebinde hiç parası kalmadığında, ona “yardım edebileceğini” söyleyen biri çıktı karşısına. Başta anlamadı ama zamanla o yardımın bir bedeli olduğunu öğrendi.
Hayat onu bir hayat kadını olmaya mecbur bırakmıştı. İstemediği halde bu yola girmişti. Başta sadece “geçici” diyordu. “Sadece birkaç ay…” Ama aylar yıllara döndü. Çekmeköy escort, kimsenin dikkatini çekmeyecek bir mahallede yaşamaya başladı. Kimseye güvenmiyordu, kimseye adını bile söylemiyordu. Zehra olmayı bile unutmuştu bir ara.
Bir gün yağmurlu bir gecede, köşe başında beklerken yanına yaşlı bir kadın yaklaştı. Sırtında şemsiye, elinde bir broşür. Kadın sessizce, “Kendin için bir şey yapmak ister misin?” dedi. Broşürde, Çekmeköy escort Kadın Danışma Merkezi’nin adresi ve saatleri yazılıydı. Zehra önce ilgilenmedi. Ama ertesi gün, kendini birden o kapının önünde buldu.
İçeriye girdiğinde utanç, korku ve öfke içindeydi. Ama kimse onu yargılamadı. Danışman kadınlar ona sadece adını sordular. Zehra… O ismi ilk defa yıllar sonra kendisiyle birlikte söylemişti. Ağladı. Hem de çok ağladı.
Haftalar içinde terapiye başladı. Sessizliği yavaş yavaş çözüldü. Ardından oral meslek kursuna yazıldı. Aşçılığı seviyordu. Ellerinin işe yaradığını hissetmek, onu hayata bağlıyordu. Küçük bir kafede işe başladı.
Artık sabahları erken kalkıyor, temiz kıyafetlerini giyip işe gidiyor. Aynaya baktığında, geçmişi görmüyor; geleceğini görüyor.
Bir yanıt yazın