
Maltepe escort ara sokaklarında, denizden gelen tuzlu havayla karışan beton kokusu arasında yürüyordu Elif. 24 yaşında, hayatla kavgasını çoktan yapmış, ama hâlâ ayakta kalmaya çalışan genç bir kadındı. Gündüzleri seks sıradan insanların arasında kaybolur, geceleri ise başka bir kimliğe bürünürdü. Kimse onun yaşadıklarını bilmiyor, sormuyordu da zaten.
Hayat kadını olmak onun tercihi değildi. Lise son sınıfta babasını kaybetmiş, annesi de kısa sürede ağır bir hastalığa yakalanmıştı. Küçük kardeşi Yusuf’un eğitiminden, evin milf faturasına kadar her şey onun omzuna yüklenmişti. Önce markette çalıştı, sonra temizlik işlerine girdi. Ama borçlar birikti, ev sahibi kapıya dayandı. Geceleri İstanbul’un başka bir yüzünü gösteren karanlık sokaklarında tanıştığı bir kadın, ona “başka bir yol” gösterdi. O gün bugündür bu yolda yürüyordu, ama her adımı içini biraz daha boşaltıyordu.
Maltepe escort sahilinde sabah gün doğarken dinlenmek için otururdu genellikle. Denizle konuşur gibi sessizce dalgaları izlerdi. Bir gün, o saatlerde götten yanına yaşlıca bir adam geldi. İlk başta ürktü ama adam sadece onunla konuşmak istedi. Adı Hayri Bey’di. Emekli öğretmendi ve her sabah sahile yürüyüşe çıkardı. Elif’in yorgun gözlerini fark etmişti.
Birkaç hafta boyunca sadece selamlaştılar. Sonra Elif, bir sabah tüm cesaretini toplayıp, “Ben değişmek istiyorum ama nasıl?” diye sordu. Hayri Bey ona Maltepe escort Belediyesi’nin kadın destek merkezinden bahsetti. İlk başta korktu, yargılanacağını sandı. Ama merkezdeki psikologlar ve sosyal hizmet çalışanları ona sıcak davrandı.
Aylar içinde Elif, merkezin düzenlediği dikiş kursuna katıldı. Para kazandıkça sokakları terk etti. Küçük bir atölyede çalışmaya başladı. Hayat kolay değildi ama artık umut vardı. Her sabah işe giderken sahilde Hayri Bey’le karşılaştığında gülümseyerek selam verir, sonra gözlerini denize çevirip kendi iç sesiyle fısıldardı:
“Geçmiş beni tanımlar ama geleceğimi ben kurarım.”
Bir yanıt yazın